我的抗战--崔永元

总第487期 作者:杨时旸
崔永元策划的纪录片《 我的抗战》被放到一家门户网站首播。这32集的片子被称为“大
型历史传奇片”。
“要 是按照我的想法，我都不想播。每集30分钟都是咬着牙剪的。”崔永元点了根烟，对《中
国新闻周刊》 记者说。
《我的抗战》用每集一个独立的故事讲述了抗日战争从开始到结束的八年，采访了尚健在 的
士兵、将领、战俘、伪军……连接起来就是抗战八年中的生活、硝烟、离散与爱情。
近 两年，很多人都知道崔永元在制作《电影传奇》和《我的抗战》，但大多数人并不知道这
只是他工作的很 小一部分。 “其实我们主要工作是口述历史。”崔永元有时会对来访的客人说。
“什么？”对方常常会问。
崔永元就会给对方讲解，口述历史，现在分成四个部分：外交与留学、 战争、共和国史和电
影。平淡的语气中掩盖不住得意与自豪。
两周前，媒体传出消息，崔 永元的团队已经停发工资。崔永元对《中国新闻周刊》记者承认，
目前仍有困难，但也在解决。到现在为 止，口述历史一共花掉了1.3亿元。过一段时间，一些地
方电视台会播出《我的抗战》，算是象征性地 收回一些投资，但是与投入相比，不值一提。
把电影艺术史做成了电影政治史
20 02年前后，崔永元造访日本NHK电视台的片库和早稻田大学。他发现那两座机构中完
整地保存着关于 中国的文献和口述历史采访，从中国56个民族的发展史到崔健的纪录片应有尽
有。
彼时 ，崔永元正经历一场后来变得全国皆知的抑郁症。这期间，他离开了让他声名大噪的《实
话实说》。他向 医生寻求建议，对方告诉他，“喜欢做什么就做点什么吧。”于是他就开始制作《电
影传奇》。“本来是 想做电影艺术史，结果一采访发现，那哪是电影艺术史啊，那就是电影政治
史。”崔永元“坏笑”着说。 那些电影界的老人们一张口，叙述就会从电影本身放大到时代背景——
新政权的艺术政策和接踵而至的政 治运动。“我们觉得这些有价值啊，就别那么功利地为了做片
子采访了。让他们从六岁记事起开始说吧。 ”崔永元回忆。
这是口述历史计划的起缘。
这样，从电影开始，口述历史的范围逐 渐扩展。中华人民共和国的建国、外交和留学的变迁
陆续加入。崔永元建立了自己的团队，组了一个叫“ 清澈泉”的公司。“清澈泉不花国家一分钱。”
崔永元说。
他曾经试图说服政府部门和其 他“有钱的机构”来参与做。“光试着说服就用了两年时间。我觉
得有这两年，一百个人都采访到了。我 干脆就自己来吧。”崔永元说。
做一时看不到回报的事

他的精力越 来越多地投向这边，他在央视的节目却渐渐淡出。2003年的新节目《小崔说事》
并没有让人们感到太 大的惊喜。外界开始传言他与央视的矛盾，比如因为节目收视率低下而被排
斥云云，但在他看来这些都是 媒体制造的八卦。“我在央视特别舒服。从传达室阿姨到理发师傅
都对我特别好。”崔永元笑笑，“当然 ，央视希望用我的影响力做一些时尚点的节目，有点效益，
如果我是台长我也这么想。但是我酷爱电影和 口述历史。”
于是，崔永元开始为酷爱的事找钱。他找了冯仑、王石、马云……现在的电影传奇馆 是冯仑
赞助的。“冯仑现在已经不光是我的资助者，还成了募款人，他会主动说，去看看崔永元干的事，
帮他一下。”
但是，对这些人家投来的钱，小崔一时给不了回报。因为大量片子拍完了， 却没办法播出。
这些口述纪录片，有的是崔永元不想播，因为剪辑成电视片会破坏口述历史的整体感，这 次“剪
一部分播出，其实为的是能给那些被采访的老人一点安慰，让他们还在世时能看到”；而有的为< br>在当下有些事仍无法言说。
在采访到那些更加敏感的内容时，老人们往往会要求签一份保密 协议，采访内容要在他去世
后才能公开。共和国的建国史，那段峥嵘岁月、数次政治运动、荒诞且残酷的 细节、无数被牵扯
进来的命运……崔永元很清楚，这里的许多内容现在还不到说的时候，但他感到焦虑： 历史真相
正在随着知情者的逝世而消散，这速度远远快于他用摄像机追逐的步子。
口述历 史在美国早已是历史研究的重要方式。而在国内仍不被重视。一些港台电视机构开设
了口述历史的节目， 但大多以播出为目的，采访点到而止。而大陆连这样的节目都没有。创始了
口述历史学科的哥伦比亚大学 曾经拜访过崔永元两次，提出以数百万美元的价格买下这批资料，
被崔永元拒绝。“我当然会拒绝卖，但 是我随时欢迎你来查阅东西。”
当年播《电影传奇》时，一共播出40小时，全部采访却长达超过 6000小时。而《我的抗
战》也大致如此。
去听故事就行了，不要去打断他
中国新闻周刊：你做的口述史的分类，比如外交留学、共和国建国等等，是根据什么选择的
这些领域？
崔永元：这是我自己想出来的。从口述历史这个分类来讲，你要考虑你的团队的兴趣，有兴
趣才能做得持久。我们选的首席记者对社会发展、对外交、对战争是极感兴趣的。他们甚至对里
边的子弹 和武器都感兴趣。这样一个系统一个系统地做下来了。至于你还有多少门类没做，想多
了就很焦虑。把能 做的做好就行了。
中国新闻周刊：以《我的抗战》为例，具体每个选题，是按战役去分还是按国共 双方来区分？
你怎么筛选采访对象？
崔永元：我们有一个态势图，一个是正面战场，一个 是敌后战场，把兵力的分布先搞清楚。
是第几集团军，都是谁负责。

然后 每个战区发生的重大战役要搞清楚。有了这个全盘的图以后，就在这上面找。比如你要
找参加过百团大战 的，参加过平型关战役的，参加过淞沪战役的，你要把这些人都找到，然后对
他们采访的时候就不是说光 讲百团大战的事，而是口述历史，从头开始讲。最多的，一个人要讲
两个月。
我们找到一 个采访对象，他基本上就会给你介绍一大堆，一下就串起来了。我们也会跟黄埔
同学会、新四军研究会、 外交部联系。他们也会提供一个名单。
中国新闻周刊：你在采访的时候会要求记者有一个预设吗？ 比如澄清一个战役中的某些历史
细节之类？有些人的口述可能会给自己贴金，你会去反驳吗？
崔永元：不预设。我跟我们首席记者讲的就是，你就去听故事、听经历就行了，尽量不要去
打断他，让他 流畅地说。像唐德刚采访张学良125次，采访傅斯年，也是一百多次。张学良也
不让提问。实际上这是 口述历史这个学科的要求，要求系统地讲。我们只是记录他们的口述，把
所有资料都留下来，以后做研究 的人，可以引用这些直接的口述。
中国新闻周刊：你采访的时候会要求记者只要细节和故事，特意地去英雄化，去政治宣传
腔之类的吗？
崔永元：我觉得我们根本不用有意地做这件事儿。因为个性色彩是烙在每个人身上，去不掉
的。他的叙述是单个视角的口述。什么是战争？我们以为的战争就是刀枪相见，狂轰滥炸，暗杀。
其实， 战争里也有小买卖，也开饭馆儿，也有嫖娼也有舞女，也有做学问的，这个才是一个战争
生态。战争中的 环境和今天的环境没有什么区别，就是每天给你一个诱惑，每天让你面临一个选
择。比如沦陷的时候你去 当汉奸，一下日子就好过了，防着暗杀就行了。当了汉奸以后相对平静
的生活也是一个诱惑。2010年 ，其实大家每天面临的还是诱惑与选择，对人的考验没有变化。
一瞬间你就想明白了，历史就是这样
中国新闻周刊：你被拒绝过吗？
崔永元：有。 我觉得还是和运动有关系，他们被整怕了。有一个当事人，我见过他两次，第
一次我们谈得非常好。我跟 他约定，重大的事件都跟我谈。第二次我见他的时候他的情绪就特别
不好，坐在那儿，后来他说，烂在肚 子里吧。我就觉得没有办法再说服他了，就只好放弃。非常
遗憾。
我们做采访也不是猎奇 ，要让所有的被采访者都认知口述历史这个概念是挺难的。因为它是
个历史学科。他们一看是小崔或是小 崔派来的人，可能条件反射就想到中央电视台，想到电视节
目，这个播出去会怎么样。我的名气在这个事 上基本都是反作用。但也有些老人特棒，大病一场
之后，给我打电话，说你来吧，什么都跟你说。
中国新闻周刊：做口述历史的过程中也有一些让你不愿意面对的事实吧？
崔永元：太 多了。在韩国仁川，我去韩战纪念馆，看到一张照片，惊讶了半天，就是美国人
举着枪，很多志愿军这样 （举着双手）。我们以前哪儿看过这样的？全是美国人（投降），这次
是我们自己人这样。感觉特别受刺 激。其实有的时候一瞬间你就想明白了，历史就是这样的。

中国新闻周刊：在整个过程中，你自己亲自采访的有多少？你主要做的事情是什么？
崔永元：在采 访的3500人里边，我亲自采的可能连40个都不到吧。我主要是干这么几件
事：一个是我要拉钱，这 个事台里不投资；第二，有些人不相信这是我干的事，我得露面，人家
见到我吃顿饭，相信了，然后我会 和他们签一个合同。有的人会要求30年以后或是去世后再公
布，这个就当做绝密，采访了也不公开。因 为它牵扯到个人隐私。
从这个月开始，我们成立一个新的采访组，做民营企业的发展。这个选题计 划有点晚，只能
做改革开放以后的一些议题。
中国新闻周刊：你做这个民营企业史的口述，是不是觉得让企业家出钱赞助这个项目更方
便？
崔永元：这个我一点都不避讳，这可能是一种容易（拿钱的）方式。我不能都做那个高精尖
的，只是往里 扔钱。我还要在做的过程中说服那些企业家，也关心口述历史这个事儿。我的野心
是将来要建一个中国口 述历史博物馆。现在我们又开始做知青的部分，还有民间曲艺与民间戏曲
部分。
我给你描 述一下口述历史档案馆是什么样：一进去是一面电视墙，有一百个人在那儿说话。
前面有一些电脑触摸屏 ，戴上耳机，就能听到采访对象说话。再进去，就像电脑屋似的，每个人
都有一个位置，能写字，有公用 电脑，可以选择点击进入战争内容、进入电影内容、或者进入音
乐内容。文字、照片、视频都出来了。同 时也有实物展览。比如想看看长征时候的标语、红军用
的手榴弹、“袁大头”长什么样，都能给你看到一 些实物。这个馆像图书馆一样，对公众开放。 ★