远走首席翻译孙宁 谈谈我的英语学习经历

2021年1月11日发(作者：钟允若)
首席翻译孙宁 谈谈我的英语学习经历


/hlj_news/201510/t20151009_132
导语： 如果就此以为学英语有捷径，那
就错了。有的办法虽然“笨”，只要持之以恒就一定有效果。 人物介绍：孙宁，1981年生于南京。1993年考取南京外国
语学校，其间获全国中学生英语能 力竞赛和中澳国际英语能
力竞赛高中组特等奖。1999年保送进入北京外国语大学英
语系口译 专业，其间获第七届21世纪杯全国英语演讲比赛
冠军并出版译著三本。2003年8月入外交部翻译室 ，2004
年9月公派赴英留学。曾先后担任两任外交部长李肇星、杨
洁篪随身翻译，现为习近 平、李克强的首席翻译。 我
的英语学习历程 Colin Powell说过，没有美国就没有今
天的他，自然也就没有那本风靡一时的My American
Journey。不是因为英语的缘故，今天的我不会是这样，也
就不会有这篇文章。Powe ll说过，自己是a student of history。
我也以自己是a student of English而自豪，是为题记。
曲折的开始 开始接触英语是在小学五年级。那时每 学完
一课，老师会在黑板上写下生词的中文，然后找人上去写英
文，完了再带大家读一遍。为了 不当“出头鸟”，每到英语课，
一向很皮的我总是变得很乖。可这 一天终究躲不过，虽然
手心 写了“阿姆布热拉”之类，可在黑板前吭哧了半天也没把
umbrella拼对。 小学升初中英语考 了96，但周围清一色
的满分让我抬不起头来。好在英语要折成20分满分——加
上我语文不错 ——才勉强进了外语学校。外语学校集中了全
市的优等生。我的同桌就很厉害——告诉我他有英文名了，
叫Superman。但第一节课过后，他终究没能保住自己的名
字。老师给我们取名：我叫P eter，他叫Paul——日后有人
调侃：“XX催你还钱，没钱就找孙宁借”，打成语一个：rob
Peter to pay Paul。这堂课让我再次感到自己不是学语言的
料。同班一个女 孩的名字（Laura）我舌头怎么也绕不过来；
课代表名字（Margaret）的拼写是到初三时才 记住的。 孺
子不可教，但老师却有教无类。中学第一位英语老师叫程翠
瑛，有近三十年的教 龄。程老师要求很严，但我们却很感激
她：没有严师，哪来高徒？她上课条理清楚，一丝不苟；课
下还主动帮我们答疑 ，给我们念诗，教我们唱歌。初二寒
假前，程老师说下学期不教我们了，我知道 当时我的眼里是
有泪水的。这就是我爱上英语的第一步，有一位好的启蒙老
师。磁带上的那些“ 鸟语”，我很快就听懂是什么了。相信下
面几句在日后外校同学聚会时都会提起并得到大家响应：
MeetSandy and Sue. This is Sue’s class. Her teacher’s Mr.
Krisp … 这就是被我们简称为3L的Look, Listen and Learn!，
那代学子心中的经典。爱屋及乌，我们自然也就崇敬它的编
者，一个秃 秃的小老头。数年后某天下午，老先生辞世的消
息从收音机里传来，才好像真正宣布那个时代的终结。现 在，
每当我看见外研社边老先生的塑像，就会默默祈祷每个刚开
始接触英语的人都能有我这么幸 运，有本好的启蒙教材。
虽然喜欢英语，可高分总和我无缘。有半年时间，我的英语
成绩一 直在88到89.5之间徘徊。“Peter，怎么又是89.5，
不能再高哪怕0.5分？”程老师曾 经恨铁不成钢地问我。其实，
铁不是刚，不全是因 为粗心，也不总是运气不好，全是因
为火候未到。只要点破了那层窗户纸，就会豁然开朗。 举
个例子，一次考填空，答案是chimney。全班有一半同学都
想到了，就是不会拼。拿到卷子我才 悟到：原来拼写多数情
况下都是按读音走的呀！这么简单的道理，原先怎么没想到
呢？除了顿悟 ，还要善于观察、归纳。语言不是数学，没有
一定之规，有也总有大量例外。但纵使归纳错了，也是一个
收获，不是吗？一次测验，考stop后面跟的动词形式，当时
虽学过like加不定式和动名 词的区别，但没学过stop加
doing，更别说to do，考得有点超前。但我想，既然like有
这样的区分，stop可能也有吧，于是选了to do。 试卷
发下来，我错了。但我觉得自己比那些无论是（扔硬币）蒙
对的还是想都不想就填了to do的人都厉害，因为我动了脑
筋。虽然我的推断最后证明是错的，但通过这么一番类比，
我对 stop todo和 doing的分别印象一定比别人深，这就是
收获。找到了这样一个窍门，我以 后每次英语都考在九十分
以上，再没有失手过，还不时拿第一，先是班上的，然后是
年级、省市 乃至全国。英语学习的轻松，还带动了我其他课
的成绩，从“一枝独秀”到“春色满园”。 有无捷径 如
果就此以为学英语有捷径，那就错了。有的办法虽然“笨”，
只要持之以恒就一 定有效果。“笨”办法有很多，我愿意和大
家分享我自己实践过、确实感到有用的几种。 一是听录< br>音。初中时要求，每篇课文要听三十遍。我不知道别人有没
有坚持下来，我反正照做了：每天晚上 捧着随身听（那会儿
还没有复读机），听一遍在纸上划一道杠，直到划满六个“正”
字。虽然 不能说每遍都精神高度集中，但那么多小时听下
来，对语感是一个很大的提高。当然，录音质量一定要高 ，
最好是英语是母语的人用正常速度录制的，那种哗众取宠的
“洋话连篇”之类就像魔咒，听得 越多坏处越大。 二是抄
句型。我学3L时，老师上课要大家口头轮流造句，下课还
要付诸笔 头，造一页纸、大约十来句。我的句型就是这样学
来的，一点秘诀都没有。当然，抄的时候不能“有手无 心”，
当时抄错是要重 罚的。 三是默读。平时做题、温书总
是喜欢读出声来。时间一长竟 有了意想不到的收获：语感比
同龄人好了许多，应该得益于此。 用功，再加上点巧劲，
进步 会更快。要善于琢磨，举一反三。我记性差，不愿背（课
文、单词、语法），就试着多理解，理解了就不 用背了。到
底是two third还是two thirds，中间有没有连字符？一般说
on Monday，但前面的介词可不可以拿掉呢？是不是一定得
说fishand chi ps，反过来就不行呢？这些都是我研究的对象。
得到了答案还不满足，总要想一想能不能推广到其他地 方，
举一反三。做题也一样，每次都会问自己：出题人想考的是
什么？这样，就不用陷于题海战 术，白白浪费掉宝贵的时间
和学英语的兴趣。那时只要考英语，前一天我准保在家看闲
书或温习 其他功课，第二天仍然考第一。 初二上学期，
我开始觉得自己上课“吃不饱”，怎么办？自己“开小 灶”。当时
广播里介绍台湾的一个英语教学节目Let’sTalk in English，
心里就痒痒的，也没管学校只教到一般过去时的规则变化，
就“初生牛犊不 怕虎”，买了书和磁带，跟着学了起来。刚开
始很吃劲，生词多，语法没见过，经常莫明其妙。好在广播
里老师教得耐心，我学得专心，渐渐地“拦路虎”少了。到了
后两册，则几乎没 有什么难点，跟复习一样了。 有了
这次经验，我就一发而不可收，不知天高地厚地学起了
Family Album USA 。刚开始每课恨不得能有几十个生词，正
常语速、美国口语不太习惯，有时根本不知所云，别提多郁闷了。但我没有放弃。单 词多，就一个一个查。一本《新
英汉字典》，没多久边就被我摸黑了。语 速快，就“抓大放小”。
很快，我就学进去了，直到不能自拔。 就这样，学习的
劲头越来越 大。但我没有急躁冒进，而是反省自己：自学没
有老师指点，会不会学得太“油”了？于是想要找本扎实 的教
材帮自己夯实基础。恰巧这时中央台要播“零起点”的《许国
璋 电视英语》。我没觉得从 头再学一遍字母、发音是浪费时
间，儿时学书法的经历告诉我，基础越扎实，日后才能学得
越快 。整整一年，从ABC到鲁滨逊的故事，书上留下了我
详细的笔记，课后习题的答案 也密密麻麻地写在了留白处，
到现在都是我轻易不示人的珍藏。 每件事好像冥冥中都
有安排 。学鲁滨逊“伐木造船”时，我并没想到五年后大学的
泛读课上会要求我们读这本书，而初三暑假我就已 经一个字
一个字地把这本书啃了一遍。学《看听学》时，也完全没想
到日后会与作者的另一本力作New Concept English打交道，
甚至爱不释手。 “牛抗”（New Con的昵称）课课都堪称
经 典，每册都有自己的风格，字里行间透着英国人与生俱来
的幽默和高贵。这套教材影响之大，有很多趣闻 可资佐证。
随便拉一个外校毕业生，让他说出一到三册 第一课的标题
相信都不是难事：从Excuse me到A Private Conversation
到A Puma at Large，每课都是一段美好的回忆。大学写作< br>课，一次题目是“爱美之心人皆有之”，同学中只要学过《新
概念》的很 难找到不用Such ishuman nature that …的；翻
译课，老师问“萝卜青菜，各有所爱”怎么翻，很 多人想都不
想、张口就来：oneman’s meat is another man’s poison。
这里要提到许多外国语学校的一个早已不是秘密的法宝：背
课文。初中三年 ，从3L到NCE前两册一共360课，我们背
了整整三年。古代私塾先生要求童子诵读先贤哲言，否则 就
不能掌握祖宗文字；学外语 其实也一样。如果说我现在有
什么后悔的话，就是觉得当时背的 东西不够多。学完了3L
最后一课，快乐、充实的初中生活就要结束。暑假做了遍当
年的高考英 语题，用了一半的时间，居然也能得131分。虽
然知道标准化命题不能反映客观水平，做题在行并不表 明英
文水平高，但——凡人如我——心里还是挺得意。 进入
状态 上高中后渐感升学压力 ，于是多埋首于数理化的题
海，少有心在英语世界里流连。但人生有时就是这样，用功
时没人在 意，倒是在你不期待时，荣光自己找上门来。初中
播下的种子，高二时终有收获。 那年参加全国中学生英语
能力竞赛，“一不小心”得了个特等奖，到北京白玩了一趟。
一年 后参加中澳国际英语能力竞赛，再获高中组特等奖。澳
方主办者邀请获奖的前几名去悉尼领奖，是我第一 次出国。
但澳洲牛肉我实在吃不惯，那里的空气也实在太爽利。悉尼
城区让我想起了上海， 高 楼中有老屋夹杂。那里的海水很
蓝、沙滩很美，人也颇热情。歌剧院很漂亮，绿地很养眼，
但最 难忘的还是悉尼近郊一个叫“卧龙岗”的农场。 在那
里，我第一次放马山间，为此还买了保险；第一 次看牧人剪
羊毛，剪下的毛除了两个耳朵洞仍是完整的一块；第一次看
牛绕圈耕地；第一次亲身 喂猪，并在第二天清晨看她“分娩”；
第一次见到鸸 鹋，却搞不清它和鸵鸟的分别；第一次日落
时分躲在灌木后面，想一睹袋鼠的“芳容”而未遂；第一次到
半夜仍未睡，在草原上支起篝火，趁着当 地Billy tea的劲儿
和人聊天；第一次早上不用人叫，五 点就起床，和人在斜
坡上玩 飞去来器，差点砸坏人家的屋顶——不管怎样，那是
个美丽的夜晚，美丽到清晨我们怎么都舍不得走。 高中
课文（SeniorEnglish for China）很无聊，英语课便大多用
来做 数学题，倒符合效率最大化的理论。一晃终于到了要保
送的时候，我却不知道自己以后想做什么。出于对 上海的偏
见，拒绝了复旦。 从小在南大操场边玩大，觉得那儿适合
玩耍而非学问，也没考虑。 思来想去，只有两个选择：北外
英语系，北大东语系。不愿再把英语当专业，觉得自学就够
了， 学点别的多好：于是向往北大，那里的湖光塔影。但老
师不这么看：与其做大池塘里的小鱼，干嘛不做小 池塘里的
大鱼？信然。 这里有件事要插叙。高一时，学校组织了
英语兴趣小组，每周六上午 活动。一次，董正璟校长——也
是英语特级教师——给我们讲小说：十多页纸的故事，写一
个南 非黑人小孩的遭遇。文章很感人，读 了几遍后，我萌
生了把它翻成中文的想法。 整整一个周日，晚 上九点前
终于成稿，第二周上课交给了校长。一周后，董校长把译稿
还给我，上面做了些改动， 还有些鼓励的话，而且说可以帮
我联系发表。 我终究没有胆量把自己的处女作付诸文字。
但 这件事一定给校长留下了深刻的印象，以至毕业前一个晚
上亲自打来电话，说手头有几本小书问我有没有 兴趣翻。我
欣喜若狂，自负的少年谁不想把自己的 劳动成果变成铅字，
何况还能署名。董校长很高兴，答应借我字典并为我校稿。
从六月中到 八月初，我挥汗如雨，晨昏不息。那些书原是一
套里面的几本，出自牛津、剑桥学者的笔下，智慧、文字 相
映成辉：有讲宇宙的历史、现状和未来；有讲全球升温的前
景；有回顾男性地位的 今昔；有探讨未来人口的数量和结
构；还有探讨基因技术可能给世界带来的影响。 翻译这
些 书，对我既是语言、知识上的考验，也是意志的磨练——
多少次，截稿日期的临近让我寝食难安。一年后 摸着崭新的
书页，我心中的喜悦实在难以用文字传达。我要感谢董校长
的提携，也要感 谢江苏 人民出版社的信任，自此开始了一
段愉快的合作经历。谁又知道，毕业后我选择翻译为职业，
和 这次际遇没有关系呢？——不过这是后话了。 大二时，
我译了第二本书，耶鲁一位学者写证券市场的 高智商犯罪，
共二十万字。书的内容很专，原是学语言的人不甚了了的。
但我碰巧对经济学感兴 趣，大学里听了些课，再加上临时恶
补、多方请教 ，终于做到没有“露怯”。 毕业前译了第三本书，是从心理学、社会学角度讲战争和战场上的人，三十
六万字，正在排校。这些经历告诉我，学 外语不仅是掌握一
门语言，还可以给你相对广博的视角和较短时间内迅速了解
未知领 域的能力 。外语是走向世界的窗户。我还意识到，
一名好的翻译，背景知识和文字功底同样重要；中文水平和英文程度同样重要。 大三、大四我的专业是口译，课上
课下做了不少练习。我很幸运，有很好的 老师带我入门。在
他们的帮助下，我意识到和口译相比，笔译功底至少同样重
要；和同传相比， 交传的底子至少同等重要。工 作后，我
终日沉浸在翻译中，更深深体会到了：不是说学了十年英语，< br>翻译就一定行，称职都未必。由此而生一种谦卑感，日日催
我反省，摆正自己的心态和位置。 少有人走过的路
中学六年尤其高中三年，我都把英语当作一门我可以考高分、
可以给我信心 的科目，而没有意识到英语作为语言本身的魅
力；所谓兴趣，不免带上了功利色彩。这种局面直到我把英
语作为自己唯一的兴 趣所在和着力点——也就是到了北外
英语系——才得到改变。 英语作 为专业该怎么学？这是
我在北外第一学期遇到的最大难题。一开学，挫折就纷至沓
来：语音、口 语免修考试双双没过。怎么办？没办法，只有
一步一个脚印地往前赶。苦恼没法驱遣，就把它们淹 没在
书本中。但学习之余心里也嘀咕：自己到底行不行？ 很
快，从横向比较中，我发现了自 己的优势：笔头比较强，基
本功扎实。但瑜不掩瑕，口语差、不爱表达是我的两大弱点。
这不能 怪别人，谁叫中学时一直纵容自己的懒惰，上课从不
举手发言；老师要 编对话，总是千方百计地躲，欠了一屁
股债等着老师“大赦”。 痛定思痛，决定改弦更张。性格一下子改不了，就从其它方面努力。一是恶补语音。每周两
次、每次两小时在小花园里一个人苦练： 一年后果然见成效，
开始陆续有人夸我语音好了，可见天道酬勤。 日后慢慢
知道，中国人（ 尤其是南方人）发音位置普遍靠前，这样发
出来的音比较单薄，这是一弊。二是双元音马虎，后一个元< br>音不发足，如bye听起来像汉语的“拜”，大错。三是重音常
读错，弄得老 外往往不知所云， 须知重音在英语里的重要
性好比四声之于汉语。四是长音偷工减料，常用短音敷衍了
事，如re gion第一个音节。五是音节尾的m/n常吞掉，该闭
口的不闭，如mine听起来像my。六是单元 音不够饱满，
无精打采掺在一堆辅音里面，如maintain中的两个/eI/很少
受重视， 总发成/mEn5ten/，再如man经常听着像men。七
是该连的不连，一盘散沙，没有“大珠小 珠落玉盘”的效果，
如GRE/7dVi:B:5ri:/中加入的连音/r/。八是该吞的不吞，如< br>UnitedStates，又如want to。还有很多，这里就不举了。
大二时，系里 专门办了语音班，每周上一小时课。中国教授
负责讲理论、演示英音，另请了位美国诗人演示美音。两人
演示一丝不苟，合作天衣无缝，带我们一个一个音标地过。
语篇选了前面讲到的 APrivate Conversation一文。文章不
长，却教了半个学期：一句一句过，先英音 、后美音，每个
人都要过关，课下每句话还要念五十遍，务求和课上的演示